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Vientiane entre tradition et modernité 
 
 Patchwork de verdures détrempées, moiteurs et brumes, sourires, une certaine nonchalance provinciale 

accueille le voyageur. 

 

A deux pas du Wat Simuang, lieu le plus vénéré de la ville où l'on vient pour faire 

un vœu, une offrande de fleurs ou de fruits on trouve l'antre de l'A.O.I  situé à 

l'étage d'une maison calme un peu à l'écart du centre. On laisse ses chaussures 

au bas de l'escalier, comme toujours au Laos, parquet sombre, vaste table de 

bois, ventilateur brassant l'air tiède, c'est là que Gwenaëlle jeune et dynamique 

chef de projet a réuni son équipe : Kongkeo et Anousson tous deux interprètes 

et Philippe, dentiste suivant le projet. Il s'agit donc de préparer la mission dont 

l'objectif sera d'évaluer le niveau des infirmiers de quatre centres de santé et 

des dentistes de deux  hôpitaux. 

 

Rendez-vous est pris pour lundi matin, mais un dernier point reste en suspens... la route sera-t-elle praticable ? Il 

pleut, pluie chaude et bruyante qui claque sur les toits.... C'est la mousson! 

 

Au rythme où avancent les travaux le long du Mékong, Vientiane sera vite une capitale 

asiatique moderne. En attendant si on veut goûter aux charmes des berges rien ne vaut 

une balade en vélo. Sur le chemin ocre et boueux bordé des dernières maisons de bois 

ou de villas plus cossues, la vie passe face au fleuve gonflé par les pluies. Discuter, 

manger, travailler ou rêver devant sa porte... 

Le regard s'attache tour à tour aux façades 

colorées des Wats ou aux tuniques safran des 

Bonzes. Vientiane se transforme, rase ses 

maisons coloniales, aménage des jardins publics, 

construit des nouvelles pagodes aux couleurs 

éclatantes, déjà moins exotique pour le voyageur 

elle se tourne vers son avenir. Mais tout voyage 

comporte des aléas, le premier concerne notre départ prévu demain matin 

pour Hom. Notre véhicule qui sort pourtant du garage devra y retourner. Le 

nouveau chauffeur a souhaité faire vérifier les freins arrière. Sage 

précaution! 

 

 

L'hôpital de Hom en pays Hmong. 

 
 Les derniers petits contretemps logistiques effacés nous partons pour Hom à 

150 kilomètres au nord-est de Vientiane. Le Docteur Phonsavanh, dentiste référent de 

la faculté chargé de superviser le dentiste de l'hôpital et les infirmiers des centres de 

santé est à bord ainsi que Philippe et Anousson. Gwenaëlle occupe le plateau arrière du 

pick-up !  

 

Dans la région de Hom, ancien fief de la rébellion hostile au Pathet Lao, les Hmongs 

sont agriculteurs et ont délaissé la culture du pavot. Beaucoup ont quitté le pays en 1975 après le retrait des 

Américains et la région a été considérée comme assez dangereuse jusqu'en 2000. Le paysage change peu à peu. 

Rizières verdoyantes, champs de manioc, hévéas, tecks, la route laisse soudain place à la piste brune, au loin se 

dessinent les premières montagnes. La pluie a creusé de nombreux nids de poules. Larges lacets traversant le parc 

naturel de Phu Khao Khuay (la montagne à la corne de buffle), nous croisons quelques troupeaux et de rares 



motards. Quelques tranches de route goudronnée annonce la présence Chinoise qui exploite les mines. 

 

 Hom est un gros bourg, l'hôpital dont la construction en 2002 a été financée par la banque mondiale a été 

rénové en 2005 par  B.T.C (coopération technique Belge). Les villageois descendent des campagnes pour se faire 

soigner mais beaucoup n'ont pas d'argent, l'hôpital est de plus en plus endetté et bien que l'état paie les salaires, 

sans l'aide des O.N.G .la situation serait précaire. 

 

Deux surprises nous attendent à notre arrivée. Tout d'abord un nouveau bâtiment destiné à la stérilisation est en  

cours de construction et le fauteuil dans le cabinet dentaire est en panne ! En attendant la venue du technicien 

seules les extractions sont donc possibles. Le Docteur Lou Yang envoyé par le Doyen de la faculté de Vientiane est 

pourtant désireux de montrer sa pratique à l'équipe de l'A.O.I. Il est lui même passé à l'accueil pour rappeler que 

pendant cette journée portes ouvertes les soins sont gratuits. 

 

En attendant tout est calme en cette matinée. Quelques mères attendent 

devant le service «Mother and Chidren » situé à côté du cabinet dentaire. 

Deux patients se présentent enfin à la consultation, un homme venu pour une 

extraction, puis une jeune femme un peu intimidée par ce bataillon de 

dentistes. L'absence de radio et de turbine ne permettant pas l'intervention 

la patiente repartira avec des antibiotiques. Se rendra-t-elle à Vientiane 

pour faire une radio? La distance et le prix ne sont-ils pas un obstacle ? Il 

est à souhaiter que l'hôpital soit rapidement équipé d'un matériel qui 

fonctionne. 

Les visuels pédagogiques accrochés au mur sont destinés à rappeler les 

règles à suivre en matière d'hygiène et faciliter leur mémorisation. Comment ne pas mélanger les serviettes à main 

et les linges destinés aux surfaces ? Un vrai casse-tête pour ces deux jeunes dentistes! 

 

Même si elle est encore perfectible, dans un proche avenir le cabinet dentaire souhaite organiser sa propre 

stérilisation avec une personne responsable. Le but étant qu'elle serve de référence à l'ensemble des autres 

services de l'hôpital. Il semblerait qu'une ré-organisation de l'armoire de rangement s'impose. Le Docteur 

Phonsavanh s'en occupe efficacement mais en attente du chef de service aucune décision ne semble possible. Ce 

dernier arrive enfin, reconnaît avec modestie son manque d'idées en matière d'ergonomie et salut la nouvelle 

procédure par un sourire. 

 

La journée se termine, l'hôpital se vide. A l'entrée l'arbre géant dont l'écorce a été vampirisée par une liane boa 

semble éternel. 

  

Brèves de comptoir Lao 

 
 Le soir autour d'un repas Lao, on partage soupe de bambou, laap, salade de papayes et riz gluant. C'est le 

Docteur Phonsavanh qui nous invite à découvrir toutes ces spécialités. C'est l'occasion pour l'équipe de faire le 

bilan de la journée. 

 

La visite du centre de santé situé à Palavek prévue demain, pose problème. La route est en mauvaise état et  le 

pont à l'entrée du village s'est écroulé après les fortes pluies. 

 

Un homme s'approche alors de notre table et nous propose de boire un verre au nom de l'hospitalité Lao. Lui et ses 

camarades sont mineurs, travaillent à la mine d'or et de cuivre de Phuvia. Depuis quelques temps les villageois se 

plaignent de la pollution de la rivière provoquée par l'exploitation. Plusieurs personnes souffrent de maladie de la 

peau et autres symptômes. Des menaces et des représailles ont eu lieu envers les mineurs. Les Hmongs ayant la 

réputation de ne pas se laisser faire, d'où une atmosphère tendue dans la région de Phuvia! 

 

 

 

 



 

 

Xieng-Me un petit centre de santé desservant cinq villages alentours 
 

 Départ matinal pour Xieng-Me à travers une route magnifique 

aménagée par les Chinois. Ces derniers semblent particulièrement présents 

dans la région et proposent aux agriculteurs de délaisser leur activité 

vivrière pour des plantations d'hévéas. Les Laos sont donc à la fois tiraillés 

entre hostilité et intérêt envers ces étrangers de plus en plus présents.   

 

Le centre de Xieng-Me est calme, il dessert cinq villages situés à environ une 

quinzaine de kilomètres alentours. Le travail dans les rizières pendant les 

mois de juillet et août est journalier, on récolte le riz une seule fois par an 

au Laos, une bonne mousson est la promesse d'une année fructueuse. 

 

Soigner ses dents n'est donc pas une priorité sauf urgence! On descend à pieds des montagnes ou au mieux en 

moto, une femme, un père de famille et ses trois enfants viennent d'arriver, on envoie souvent les enfants pour 

voir comment le dentiste travaille! L'infirmier les reçoit, rejoint par son collègue venu de Palavek sur une moto de 

location, il confirme le mauvais état de la route, il s'est déplacé pour rencontrer l'équipe de l'A.O.I. Les trois 

dentistes supervisent leur travail, mémoriser les différents instruments ne semble pas chose facile, probablement 

par manque de pratique! 

 

Le cabinet dentaire a semble-t-il besoin d'un sérieux rafraîchissement, comment parler hygiène entre de pareils 

murs? On se  concerte, Gwenaëlle ira donc acheter de la peinture. Le chauffeur après plusieurs étapes 

infructueuses déniche une véritable «caverne d'Alibaba» tenue par une famille chinoise. Ici tout s'entasse : clous, 

pinceaux, pots de peinture et matériel en tout genre. Au fond du hangar, la grand-mère berce un enfant dans son 

hamac, tandis que la jeune mère a le regard rivé sur un écran diffusant des clips... 

 

Pendant ce temps les deux infirmiers regardent le film sur le contrôle des infections 

croisées réalisé par Alain Guillemot assisté du Docteur François Courtel. Tant 

d'erreurs accumulées par le «Docteur Brouillon» provoque l'hilarité de l'auditoire. 

Cette prise de conscience laisserait-elle augurer une évolution dans le comportement 

en matière d'hygiène? 

 

 

Le village s'étale, alangui, les enfants ne sont pas à l'école et viennent consulter puis ils en profitent pour faire une 

partie de « Pétang » sur le terrain aménagé à cet effet, tandis que d'autres s'ennuient à l'ombre des papayers.

  

Finalement le 4x4 atteindra Palavek après s'être délesté de quelques 

passagers. L'équipe finira à pieds, le pont emporté étant en pleine 

reconstruction. Le centre de santé en rénovation n'est pas encore terminé 

et devrait être opérationnel prochainement, seul le cabinet dentaire est 

fraîchement repeint! 

 

Le soir est tombé le Gecko pousse son cri étrange, nous rentrerons à 

Vientiane sans l'avoir vu,  malgré de multiples tentatives.... 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

Paktone, la référence 

 
 Il est prévu que la route soit goudronnée d'ici 2013 de Vientiane jusqu'à Sangthone. En attendant pour se 

rendre à Paktone situé dans un district agricole, c'est poussière et ornières assurées! 

La piste longe le Mékong, nous roulons vers le nord, les tôles ondulées et les tuiles remplacent peu à peu les toits 

de chaume. On s'enrichit...mais sous la poussière tout se teinte vite de la même couleur orangée. Kongkhéo est 

notre chauffeur mais surtout interprète, il a fait ses études de pharmacie à Montpellier et travaille pour l'A.O.I 

depuis 2005. 

 

 Le centre de santé de Paktone dont le coquet cabinet dentaire 

a été aménagé puis rénové en 2011 par l'A.O.I a servi de cadre 

au film sur l'hygiène. On y retrouve également l'acteur 

principal, Khonsavan, 34 ans, laborantin et infirmier dans le 

rôle du «Docteur Brouillon».Mais loin de la fiction la réalité est 

tout autre, le « Docteur Brouillon» s'est métamorphosé en 

«Docteur Propre»!Assurance, rigueur, précision du geste pour 

l'extraction d'une molaire du bas chez cette patiente qui 

repartira avec le sourire. Un peu plus tard,une femme âgée de 

79 ans  répond au questionnaire médical de l'infirmier : pas de 

maladie, marche sans bâton, mauvaise vue, souffre d'une dent 

et vient pour s'en débarrasser. 

 

Khonsavan parfaitement à l'aise dans sa pratique et la maîtrise des protocoles d'hygiène pourrait certainement 

devenir un bon formateur pour les infirmiers des centres de santé. Il vient d'ailleurs d'obtenir une promotion et 

est devenu Chef du centre. Comme chaque jour son après-midi sera consacré au programme de santé 

communautaire. Il se rendra donc sur le terrain dans les villages voisins où différentes tâches l'attendent en 

fonction des besoins : Programme destiné aux  mères et aux enfants, vaccinations, prévention bucco-dentaire... 

 

 

Un samedi en ville 

 
 Les Bonzes sont très respectés au Laos et très tôt chaque matin on 

assiste au défilé des moines venant chercher la nourriture que chaque famille 

leur réserve. Devant leur por  te on distribue un peu de riz à ces hommes aux 

pieds nus et à la robe safran. 

 

Le Watt Sokpaluang, à quelques kilomètres de Vientiane est situé au milieu d'un 

parc de Banians. Il abrite une communauté de Bonzes, on y rencontre également 

quelques femmes à la tête rasée portant une robe blanche. Certaines d'entre-

elles viennent partager le sauna traditionnel au fond d'une cabane en bois sur 

pilotis. Une cuve en plein air chauffe sur un feu de bois et alimente ce curieux 

bain de vapeur. Surpris par l'obscurité qui y règne on suffoque vite et l'on part 

se rafraîchir au fond du jardin en s'aspergeant généreusement d'eau claire, sous 

les regards stoïques des chats perchés sur les escaliers. 

 

Les rues de la ville sentent le savon comme si on profitait de l'accalmie pour 

faire sécher des lessives entières sur tout ce qui peut les supporter : Barrières, 

chaises, portants, motos...! 

 

 

 

 

 

 



 

Vang -vieng nichée au bord de la rivière Nam song 

 
 Ciel gris d'après la pluie, Vientiane s'éveille et se rend au travail, un 

lundi comme partout dans le monde. Nous allons à Vang-Vieng, faubourgs qui 

s'éternisent, chapelets de motos, petit dernier bloqué entre deux corps ou 

mieux juché sur le guidon. Les premières rizières apparaissent enfin et font 

oublier la routine urbaine. 

 

 Van Vieng située à 150 kilomètres de la capitale, nichée en bordure de la rivière 

Nam Song est devenue la première destination du pays pour les amateurs 

d'aventures dans les montagnes karstiques. L'A.O.I. y poursuit sa mission avec le 

Docteur Sounideth formateur à la faculté et dentiste référent du groupe de travail. L'objectif est de superviser 

le Docteur Phetlati, jeune dentiste travaillant au cabinet dentaire intégré au sein de l'hôpital, lui-même 

superviseur des deux centres de santé qu'il visite chaque mois. Ici le fauteuil donné par B.T.C fonctionne mais il 

n'y a pas de radio. Accueil chaleureux,  l'A.O.I n'est pas venue depuis le mois de janvier. Face à l'extraction d'une 

dent de sagesse jugée difficile, le Docteur Phetlati fait preuve d'efficacité, formé jusque-là à l'école de 

l'observation il a demandé une formation en chirurgie. 

 

En ce qui concerne les règles d'hygiène l'infirmier qui l'assiste commet quelques erreurs qui feront bondir les 

spécialistes : Crachoir sale, compresses souillées, plateau non débarrassé avant l'accueil du nouveau patient, un 

petit garçon terrifié par ce spectacle! 

 

Au delà de l'hôpital la petite ville Lao a été dévorée par le tourisme. D'innombrables restaurants et guest-houses 

sont alignés, gris et informes. Seul le paysage splendide demeure! 

 

A Namuang on travaille dans les rizières 
 

 La piste pour Namuang est défoncée par les camions des cimenteries. On dynamite la montagne pour en  

extraire le gypse. Dégradé de verts, contrastes, les sommets se 

reflètent dans l'eau des rizières ou disparaissent dans les dernières 

brumes. Ce matin ce petit centre de santé rural a une activité 

perturbée, les villageois travaillent dans les champs. Nouansy, 

infirmier depuis douze ans est chef de ce centre desservant neuf 

villages, il s'y rend fréquemment .Son discours est bien rodé: certes, 

un petit tube de dentifrice coûte 7000 kips et une bière lao 10000 

kips (1euro) mais on ne l'utilise qu'une seule fois et le dentifrice 

beaucoup plus souvent ! Même si aujourd'hui l'activité est 

inexistante, la population a confiance en son infirmier. L'hôpital de 

Vang- vieng est éloigné et « sans  lui qui soignerait tous ces gens ? » 

s'interroge Kongkéo. 

 

Dans le hall d'attente, Nouansy a affiché des visuels dentaires, une façon de 

promouvoir son cabinet ! Celui-ci un peu à l'écart est en bon état mais 

l'absence de fenêtres vitrées le prédispose à la poussière et l'humidité, 

d'ailleurs les stores ont été dévorés par les termites! L'équipe se concerte 

donc et budgétise les travaux. Philippe inlassablement explique à Nouansy 

comment identifier les daviers et leurs différentes fonctions et réorganise 

la chaîne de désinfection....Patience! 

 

11 heures 30. Les femmes et les enfants rentrent des champs, chapeaux 

coniques, mains noires, sourires. Cet après-midi là notre infirmier avait 

d'autres projets. Lui aussi devait  se rendre dans sa rizière pour repiquer 

son riz! 

 

 



 

Rendez-vous manqué à Phatang 

 
 Dernière visite au centre de Phatang situé à 17 

kilomètres de Vang-Vieng et donc facilement accessible.  

Stupéfaction Phetlati reconnaît le motard que nous croisons, il 

s'agit de l'infirmier, c'est justement lui que nous allons voir! 

Quelques patients à notre arrivée venus pour une vaccination.    

Gwenaëlle se désole il y avait tellement de monde au mois 

d'octobre lors des journées portes ouvertes. 

 

On s'interroge, chacun y va de son hypothèse : L'information 

auprès des chefs de village est -t-elle bien passée ? La journée 

pluvieuse freine-t-elle les déplacements ? L'absence de pancarte 

annonçant le cabinet dentaire est-elle responsable d'une telle 

désertion ? Ou bien tout simplement la proximité de Vang-Vieng 

rend-elle Phatang moins fréquentable? 

 

En attendant, on visite cabinet dentaire et stérilisation et on 

compare les statistiques.....midi approche, soudain arrivée 

fracassante d'un motard, surpris par notre présence l'infirmier 

fait son entrée. Décontracté, ce grand gaillard d'âge mûr au 

physique insolite et à la chevelure teintée s'explique d'une voix 

tonitruante, il nous attendait il y a deux jours... et ce matin il 

avait une réunion ! Rendez-vous manqué mais il promet de se rendre demain à Vang-Vieng pour parfaire sa 

formation ! Ne jouons donc pas les Docteurs Knock! 

 

De retour nous croisons des jeunes « falangues » arpentant les rues de la ville à moitié dénudés, la bouteille de  

« beer lao »à la main. Pethlaty aimerait savoir si c'est la coutume en France...Choc des cultures! 

 

Un nouveau produit sur les étales des marchés 

 
  Depuis février 2011 on trouve un nouveau produit sur les étales des 

marchés autour de Vientiane. Identifiable à sa couleur verte, à sa cuiller rouge et à 

sa bouche étincelante au centre du paquet, ce sel iodé fluoré prône ses qualités 

pour prévenir la carie.  

 

En effet un programme de fluoration du sel a été mis en place par l'A.O.I , nous 

nous rendons à l'usine de Khoh Saath une des plus importantes du pays. En ce jour 

de début de carême Bouddhique correspondant à la saison des pluies, les ouvriers 

commenceront par aller à la pagode apporter des offrandes avant de se rendre à 

leur travail, ainsi à cette heure matinal «la machine se repose». En attendant nous 

sommes reçus par une partie du personnel qui autour d'une tasse de café Lao  nous 

présente courtoisement cette longue chaîne de fabrication du sel. C'est le sel 

solaire obtenu par évaporation au soleil dans les cristallisoirs qui constitue la 

matière première. Une fois les cristaux de sel ramassés, on les laisse sécher naturellement, transporté à 

l'entrepôt ce sel sera lavé et purifié. C'est alors qu'on ajoute simultanément une solution iodée 

 puis fluorée.   

 



Comme de nombreuses familles Bounma vit à 

proximité de l'usine, il travaille ici depuis plus de 

vingt ans, sa femme et sa fille aînée « font aussi 

du sel ».Il est chargé de mettre la saumure et 

fait le va et vient entre sel bouilli et sel solaire. 

On n'utilise pas le sel bouilli pour produire du sel 

fluoré, ces énormes marmites destinées à  faire 

bouillir doivent être alimentées 24 heures sur 24 

« le bois devient rare vue la déforestation 

galopante » précise Madame Thouma responsable des ouvriers. A l'extérieur des  cheminées grises se dressent au 

milieu des brumes, une femme se courbe pour alimenter un  four, ce décor digne d'un roman de Zola contraste avec 

l'usine propre et moderne où des ouvrières en blouse bleue mettent le sel en sachets. 

 

 

 

Sur le marché de Souanmonne quand Manithong interroge les commerçantes vendant ces 

nouveaux paquets de sel fluoré, les avis sont partagés. Certaines consommatrices lui 

reprochent de mal se dissoudre ou lui trouvent un goût plus salé modifiant ainsi la recette 

du  fameux Padek, ce  poisson frais macéré longuement dans du sel et utilisé dans beaucoup 

de préparations comme les salades de papayes. Les clientes préfèrent parfois acheter la 

marque concurrente qui distribue des paquets de 500 grammes plus pratiques. Au marché 

de Nonghan, face à l'étale de viande et près de la marchande de fruits, il ne reste que 2 

sacs de 10 kilos à cette épicière, elle a vendu tout le reste, l'a elle même testé et ne jure 

que par ce sel fluoré dont elle vante les qualités  à ses clientes. 

 

Il faudra donc continuer la campagne de promotion à la radio pour que les habitudes changent peu à peu, car ces 

petits spots d'une minute diffusés sur les ondes semblent avoir été entendus par des oreilles attentives! 

 

 

Dernière soirée à Vientiane 

 
 Les berges du Mékong s'éclairent, de l'autre côté de la rive la Thaïlande étincelle. 

« Le bonheur du voyage, c'est de faire tout pour la première fois » écrivait Bernard Giraudau, il avait raison... 

 

 

          

Banian: Arbre géant 

Falangues :  Occidentaux 

Gecko:  Lézard 

Petang :  Pétanque 

Watt:  Pagode,temple 


